Si un cojo se viste de militar parece una herida de guerra.

Hoy ha entrado la calle en casa. Las lámparas se han vuelto farolas, las baldosas adoquines, y los libros de la estantería coches aparcados en doble fila. Si me cruzo contigo por el pasillo casi no te reconozco y cambio de acera.

Hay mañanas en las que te despiertas demasiado deprisa y pillas al mundo desprevenido. Las cosas están como acabadas de poner ahí. Los muebles, las paredes, los zapatos, el gel de ducha; les falta algo, y parecen estar esperando a que te des la vuelta para ponerse a existir del todo.

Hay días en los que salir del dormitorio es irse al extranjero. El comedor te recibe frío, con los ceniceros llenos y los zapatos descalzados en la alfombra. En la cocina los muebles te miran como en inglés, y el cajón de los cubiertos abre la boca para amenazarte con los cuchillos.

Soy crítico meteorológico, señor. La tormenta de anoche: floja iluminación de los relámpagos, lluvia repetida, escenografía pobre y pésimo sonido de los truenos en otro fiasco de esta puesta en escena de Dios.

Inodoro

En la mitología nórdica, Eldhrimnir era el caldero mágico en el cual el cocinero de los dioses, Andhrimnir, preparaba a Sæhrímnir, el jabalí cósmico, todas las noches.

- Necesito un rescate.
- Te ofrezco un abordaje.